
Luigi DALMASSO (Saluzzo 1937, Cuneo 2011)
Quando una persona se ne va, soprattutto se questo avviene improvvisamente, si affollano 
pensieri, ricordi, emozioni.
A me è  successo  più  volte,  a  causa  dell’età  o  di  una  militanza  (usiamo ancora  questo 
termine)  che  dura,  oramai,  da  quasi  quarantacinque  anni,  ricordare  persone  che  sono 
scomparse, a cominciare dall’amico Alessio Revelli, a Boves, nel 1990, sino, lo scorso anno, 
a distanza di sei giorni l’uno dall’altro, Giampaolo Valt e Gianni Abbadessa.
Ogni volta nasce un imbarazzo, quasi un senso di colpa, dato dall’essere in vita quando, per 
altri, questa (Catullo diceva brevis lux) non c’è più e per sempre.
Ho  conosciuto  Luigi  oltre  quarant’anni  fa.  La  prima  immagine  è  quella  di  lui  come 
maestro.
Erano quelli anni di grande crescita e trasformazione della scuola, di messa in discussione di 

metodi e contenuti che, per decenni, erano parsi 
intoccabili. La Lettera a una professoressa della 
scuola di Barbiana, letta d’un fiato,aveva avuto 
su noi un impatto lacerante; importanti erano gli 
scritti  e  la  attività  di  Mario  Lodi  (Il  paese 
sbagliato,  C’è  speranza  se  questo  accade  a  
Vho):
Distruggere la prigione, mettere al centro della  
scuola  il  bambino,  liberarlo  da  ogni  paura,  
dare motivazioni e felicità al suo lavoro, creare  
intorno a lui una comunità di compagni che non  
gli siano antagonisti, dare importanza alla sua  
vita  e  ai  sentimenti  più  alti  che  dentro  gli  si  
svilupperanno.1   
E quante discussioni dopo il film televisivo sul 
Maestro  di  Pietralata  che  ci  diceva  come  la 
scuola dovesse partire dalle conoscenze dirette, 
dalle esperienze, dal contesto familiare e sociale 
degli alunni e delle alunne!
Luigi  lavorava  in  questo  ambito.  Maestro  a 
Spinetta  e  a  Cuneo  lavorava  per  una  scuola 
attiva,  per  costruire  il  tempo  pieno,  per  la 
partecipazione  delle  famiglie  per 
responsabilizzare le classi che gli erano affidate. 

Partecipazione era, allora, la parola più usata.
Anche a Cuneo, si era formato il Movimento di cooperazione educativa (MCE) ed anche a 
Cuneo era  nata  e  cresciuta,  come elemento profondamente  innovativo,  la  CGIL scuola. 
Ricordo le tante riunioni, le discussioni che duravano ore: lo stato giuridico degli insegnanti, 
la riforma della scuola, data tante volte per prossima, i decreti delegati. Ancora gli interventi 
ai congressi; in uno, a fine anni ’70, Luigi aveva suscitato polemiche e qualche mugugno,  
chiedendo un impegno “totalizzante” dei/delle docenti.
Quindi,  il  PCI,  partito  che,  nella  prima  metà  degli  anni  ’70,  cresceva,  interpretava  le 
1 Mario LODI, Il paese sbagliato, diario di un’esperienza didattica, Torino, Einaudi, 1970.
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esigenze di cambiamento, sociale, politico, istituzionale, morale, di tanta parte della società. 
Questo  accadeva  anche  a  Cuneo,  dove  il  partito  rompeva  gli  steccati,  raccoglieva,  a 
differenza  dei  decenni  precedenti,  settori  importanti  dell’intellettualità  cittadina,  delle 
professioni, del mondo cattolico. 
Luigi  viveva  questa  crescita,  i  successi  elettorali  (1974  referendum sul  divorzio,  1975 
amministrative, 1976 politiche), le feste partecipatissime, le sedi che, per una breve fase, si 
erano moltiplicate in città.  Poi,  anche, le  difficoltà,  il  vento che nella seconda metà del 
decennio e ancor più in quello successivo, si modificava nella società, nella politica, nella 
cultura. Negli anni ’80 era segretario della sezione di Cuneo, precedendo un’altra figura che 
molto ci manca, Mario Soglio, e svolgeva l’incarico con impegno e continuità. Non senza 
delusioni: la non elezione, per due volte, alla carica di consigliere comunale, ma, ancor più 
le  trasformazioni,il  cambiamento  del  partito  in  cui  non  trovava  più  parte  di  quelle 
motivazioni che aveva vissuto nei decenni precedenti.
Dopo lo scioglimento del PCI, ad inizio 1991, lo avevo incontrato in piazza Galimberti e 
avevamo parlato a lungo. Continuava a ripetermi Il cerchio si chiude, alludendo a premesse 
e  scelte  degli  anni  precedenti  che  avevano  portato  a  quel  risultato,  a  quel  vuoto.  Lo 
preoccupavano e colpivano, soprattutto, in quella fase, il progressivo sdoganamento politico 
del fascismo, le riabilitazioni, i giri di valzer di tanti intellettuali con esponenti del MSI e 
dell’estrema destra.  Ancor più,  in seguito,  sarebbe stato colpito dalla presenza di queste 
formazioni nei governi e dalle affermazioni sui  Ragazzi di Salò.2 Determinante in questo 
antifascismo  totale  e  senza  compromessi,  l’esperienza  familiare:  il  padre,  Giuseppe, 
arrestato a Cuneo nel 1943, era scomparso a Gusen 1, nei primi mesi del 1945. 3 Con Luigi, 
Marcello Faloppa e altri/e, avevamo tentato, nel 2001, la costruzione del circolo  Sinistra 
oggi,  “ponte”  tra  chi  aveva  compiuto  scelte  organizzative  differenti.  Ci  incontravamo a 
Fossano, nella vecchia sede della vecchia  Società operaia.  Luigi, a quanto ricordo, più di 
ogni  altro,  aveva contribuito  a scrivere  lo  statuto della  associazione che avrebbe svolto 
attività sino al 2004. 
Quindi, Rifondazione, nelle note difficoltà, nella piccola spartana (ieri e oggi) sede di Via 
Saluzzo, nel palazzo che ci è molto caro anche perché fu sede del PCI clandestino, in un 
intreccio di esperienze, storie,  linguaggi,  riferimenti diversi,  ma che era bello cercare di 
fondere, sintetizzare, valorizzare per tentare la sintesi fra la grande, anche se contraddittoria, 
storia alle nostre spalle e le emergenze di un mondo in cui si aprivano nuove e drammatiche 
contraddizioni.
Dal 1993 al 1996 era segretario del circolo di Cuneo. Collaborava soprattutto al giornalino 
mensile che Andrea Patrone puntualmente ciclostilava e che mandavamo a centinaia (poi 
migliaia) di indirizzi. 
Nel 1995 diveniva consigliere comunale nella lista Cuneo Viva che vinceva le comunali.  
Commissioni tutti i giorni perché, se si manca a queste non si è preparati in Consiglio. Era 
in  maggioranza  nel  primo  anno,  sino  alla  rottura  (1996),  dovuta  ad  alcune  scelte 
amministrative,  ma  soprattutto  alla  presenza  in  Giunta  della  Lega  nord  che  aveva 
2 Se  vale  un  piccolo  ricordo  personale,  il  passaggio  del  MSI  da  piccolo  (localmente)  partito  di  minoranza  a  

formazione influente sulle maggioranze locali e nazionali, suscita lacerazioni in tanti antifascisti ed ex partigiani.  
Sono a Mondovì, nell’autunno 1993, il pomeriggio dello spoglio per le elezioni comunali. I fascisti in comune!, I  
fascisti in comune!,  mi ripete ossessivamente l'amico Umberto Oggerino, alludendo all’ingresso nel ballottaggio 
della coalizione che comprende, per la prima volta, il MSI.

3 Ancora un aneddoto personale. Circa dieci anni fa, la sera del 24 aprile, un tremendo temporale impedisce, a Cuneo,  
lo svolgimento della tradizionale fiaccolata. Passando davanti al parco della Resistenza, incontro Luigi che inveisce 
contro chi ha deciso di non tenere il corteo (in quelle condizioni!), spostando l'intera l’iniziativa al teatro Toselli.
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proclamato  l’indipendenza  della Padania  e  costituito  il  parlamento  di  Mantova.  Nelle 
successive elezioni comunali, manteneva questa posizione critica, candidandosi in una lista 
civica guidata da Roberto Baravalle e di cui facevano parte Salvatore Vecchio e Marinella  
Morini, altra persona che ci manca molto e la ribadiva, nel 2002, essendo capolista nello 
sfortunato tentativo della lista Sinistra alternativa.
In un breve video, passato in alcune reti televisive, presentava questa lista non tanto su temi, 
contenuti, ma come composta da persone semplici, che lavoravano, che non pensavano a 
cariche,  onori,  vantaggi  personali.  Erano  parole  simili  a  quelle  che  avrebbe  usato,  nel 
cimitero di Confreria e S. Pio, per l’orazione funebre a Pietro Palmero, esemplificazione di 
quello che un tempo avremmo chiamato militante di base, le stesse, ancora, usate durante la 
presentazione del libro su Giovanni Barale, segretario del Partito comunista illegale, ucciso, 
con il figlio Spartaco, nella battaglia di Boves.
Luigi scriveva bene, in modo preciso, elegante, forbito, un po' ricercato. Lo ricordo con 
l’immancabile pipa (Se in sede non si può fumare, me ne vado) e con la stilografica, cosa 
oggi  molto  inusuale,  che  estraeva  sempre  dalla  tasca  della  giacca,  dicendo:  Con  la 
stilografica si scrive molto meglio, è tutta un’altra cosa.
Luigi ha scritto un libro di versi, trascritto una raccolta di leggende, racconti, fiabe, Piccole 
storie di servan, masche e diavoli, ha raccolto e introdotto, in uno dei quaderni del CIPEC, 
le lettere che, dal confino, Giovanni Barale scriveva alla moglie e ai figli, ancora, in una 
collana sulla Resistenza cuneese e nel volume dedicato ai garibaldini, una breve biografia 
dello  stesso  Barale.  Ancora  le  decine  e  decine  di  articoli  su  tanti  giornali  cuneesi,  in 
particolare su quelli di partito e per decenni, sul settimanale “La Masca”. 
Negli ultimi anni, Luigi si era chiuso, quasi isolato. Pesavano le condizioni di salute, il suo 
carattere introverso, ma anche le delusioni per la situazione complessiva, lo sdegno per le 
sconcezze che ci circondano, per il degrado della politica, che per noi resta parola bella e 
alta, per la trasformazione del ruolo e della funzione dei partiti. 
L’ho più volte, invano, invitato a nostre iniziative, soprattutto a quella, non retorica e non 
auto celebrativa, per i vent’anni di Rifondazione. Abbiamo scritto per tutti e tutte coloro che 
hanno contribuito alla nascita del PRC, qualunque scelta abbiano compiuto in seguito, un 
piccolo “diploma”. Luigi non è mai passato a ritirarlo e sarà nostro dovere portarlo alla 
famiglia.
L’ho visto l’ultima volta parecchie settimane fa, sotto i portici del palazzo della Provincia, 
una mattina di sole. La pipa, i giornali sotto braccio, il sorriso un po' scettico.  Fate bene,  
ma…, Sì, è giusto, però… Il solito disgusto, esteso a largo raggio, per l’andazzo corrente. Lo 
saluto oggi, come quel giorno: Ciao Luigi, fatti sentire.

Cuneo, ottobre 2011

Sergio Dalmasso
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